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জত঳ভ ভতিক 

১. 

আভায ঳ুতফধা ঴চ্ছে ককউ আভাচ্ছক রক্ষ্য কচ্ছয না। আতভ মখন যাস্তা তিচ্ছে মাই তখন অচ্ছনযয ভুচ্ছখয 
তিচ্ছক তাতকচ্ছে কিতখ ককউ আভাচ্ছক রক্ষ্য কচ্ছয তকনা। এটা একটা কখরায ভচ্ছতা। না। ককউচ্ছতা আভাচ্ছক 
রক্ষ্য কচ্ছয না! অনযচ্ছিয কিতখ চরায ঳ভে তাযা ককভন কর ফর কচ্ছয! ঳ফাই তাচ্ছিয রক্ষ্য কচ্ছয। 
আ঳ ঩া঱ ভুখয ঴চ্ছে উচ্ছে তাচ্ছিয করকাকতরচ্ছত। চাচ্ছেয কটতফচ্ছর তুপান তুরচ্ছত ঩াচ্ছয ককউ ককউ। 
তনচ্ছজচ্ছক অ঳াধাযন িক্ষ্তাে উ঩স্থা঩ন কযচ্ছত ঩াচ্ছয। তকন্তু আভায ওযকভ তকছু ঴ে নাচ্ছতা! আতভ 
আভায ঩াচ্ছেয ঱ব্দও ঱ুনচ্ছত ঩াই না। কন্ঠ ঴াতযচ্ছে মাে অচ্ছনযয কচ্ছন্ঠয ডাভাচ্ছডাচ্ছর।  

নাযীয চরায ছন্দ, গ্রীফা বতি, ঱যীতয বালা ঳ফতকছুচ্ছতই এক আশ্চময্ কভা঴ভেতা বয কচ্ছয আভায 

ভচ্ছধয। আচ্ছফ঱ জাগাতনো অনুবূতত ততযী ঴ে। আতভ তফচ্ছভাত঴ত ঴ই, তফভুগ্ধ তফস্মে জাচ্ছগ। প্রকৃততয 

যু঩ভেতায ভচ্ছতাই নাযীয আতফব্াচ্ছফ আচ্ছরাতকত ঴চ্ছে উচ্ছে চায঩া঱। তায স্প঱,্ তায শ্বাচ্ছ঳য ঱ব্দ, তায 

ঘাভ, আচ্ছেল ঳ফতকছুই আশ্চময্ ফযঞ্জনাে বযা। ভচ্ছন ভচ্ছন বাতফ, আ঴া জনভ জনভ ধচ্ছয নাযী চরচ্ছত 
থাকুক তায ঩থ ধচ্ছয। অন্ত঴ীন ক঳ চরায ঩চ্ছথ ছতিচ্ছে তিচ্ছে মাক তায মত ঳ুযবী। আতভচ্ছতা কিতখ 
তাচ্ছয ঩চ্ছথয ঩াচ্ছ঱। অথফা মতি ককাচ্ছনা ঩ুযুল তায আগভন ফাত্া ছতিচ্ছে ভুখয কচ্ছয তুরচ্ছত ঩াচ্ছয 

চায঩া঱, ক্ষ্ততচ্ছতা তকছু কনই। নাইফা আভাচ্ছক রক্ষ্য কযচ্ছরা ককউ! এটাই আভাচ্ছক তনবৃত চরায কপ্রযনা 
কমাগাে। 

আজকার প্রতততনেত আভায চাযধাচ্ছয একটা ফরে ততযী ঴চ্ছে। একটা ভাকয঱ায জাচ্ছরয ভচ্ছধয 
ক্রভাগত আটকা ঩িতছ। কমচ্ছনা ঱াভুচ্ছকয কখারচ্ছ঱য ভচ্ছধয ফন্দী আতভ। তনচ্ছজচ্ছক তনচ্ছে আভায একটা 

ফযাখযা আচ্ছছ। আ঩াত ঱ান্ত এই ভচ্ছনয ভচ্ছধয একটা অতস্থয ভন আচ্ছছ, কমটা ঘুচ্ছয কপচ্ছয ’ভন’ 

আতফষ্কাচ্ছযয কন঱াে। তকন্তু ক঱ল ঩মন্্ত কাচ্ছযা ভচ্ছনয তর ঩াওো ঳ততযই কঠিন ঴চ্ছে উচ্ছে। আতভ তনযর঳ 
কচষ্টা চাতরচ্ছে মাই। এই কাজটা আতভ কফ঱ বাচ্ছরা ঩াতয। তায঩য তনচ্ছজই আতভ ক্রভাগত অচ্ছচনা ঴চ্ছত 
থাতক তনচ্ছজয কাচ্ছছ। এবাচ্ছফই কফচঁ্ছচ থাকা এক জীফন। ঳ম্ভাফনা঴ীন এতগচ্ছে চরা! নাতক ক্রভাগত 

ত঩তছচ্ছে ঩িা! আতভ ভানুল কিতখ। কত ঳ম্ভফনা, কত স্বপ্ন, কত আশ্বা঳ আয তফশ্বা঳ তনচ্ছে ফাঁচ্ছচ ঳ফাই। 
প্রতততিন ঘয঴ীন ঘচ্ছয ঘুচ্ছয ভচ্ছয। 

২. 

এই ঩তৃথফীচ্ছত কম ভানুল ঴চ্ছে জচ্ছেতছ, ফয঩াযটা কফ঱ ককৌতু঴র উদ্দী঩ক। না জোচ্ছরও ঩তৃথফীয ককাচ্ছনা 

ক্ষ্তত ঴ে না। জচ্ছেয য঴঳য কী! তনযন্তয কষ্টচ্ছবাচ্ছগয জনয, নাতক আনন্দরাচ্ছবয জনয! জীফন এক 



অ঳ীভ য঴঳যভেতাে বযা। আনন্দ কফিনায অনুবূততগুচ্ছরাও, মা আভাচ্ছক ভাচ্ছঝ ভাচ্ছঝ অতফবূত কচ্ছয 
কিে। তনচ্ছজচ্ছক তনচ্ছে আভায অচ্ছনক তিধািন্দ্ব। বাফনায কত঩ান্তয কথচ্ছক তকছুচ্ছতই ঳ুতনতি্ষ্ট গন্তফয তস্থয 

কযা ঳ম্ভফ ঴ে না। আশ঱঱ফ এটা আভায ভচ্ছধয তছর। এই কম আতভ ঩তৃথফীয যু঩ য঳, গন্ধ, আচ্ছরা 
ফাতা঳ অনবুফ কযচ্ছত ঩াযতছ এটা একটা িাযুন ফযা঩ায। ঩তৃথফীয ভানুচ্ছলয কাচ্ছছ ঱ুধু বাচ্ছরাফা঳া কচচ্ছে 
কচচ্ছে জীফচ্ছন অচ্ছনকখাতন ঳ভে ঩ায কযরাভ। ঳ফ ঳ভে এযকভই তছরাভ আতভ। কছাক কছাক কযতাভ 
বাচ্ছরাফা঳ায জনয। কািার঩না একই ফচ্ছর। ক঩চ্ছেতছ মত ঴াতযচ্ছেতছ তত। 

ত঱঱চ্ছফয জীফনটা তছর  স্বচ্ছপ্ন বযা। একা একা স্বপ্ন কিখতাভ। স্বপ্ন ক঱োয কযতাভ না কাচ্ছযা ঳াচ্ছথ।  
এখনও কতয না। একা একা চরচ্ছত অবযস্ত ঴চ্ছে কগতছ। আভায ঳াচ্ছথ কাচ্ছযা কতভন কভচ্ছর না। তচ্ছফ 
আতভ কষ্ট কচ্ছয চাতরচ্ছে কনই। ভাতনচ্ছে কনোই জীফন। আভায কতভন ককাচ্ছনা অতবচ্ছমাগ কনই। থাকচ্ছরও 

তা আতভ প্রকা঱ কতয না। আভায কষ্ট, আভায আনন্দ ক঱োয কযায ভচ্ছতা কাউচ্ছক আতভ খুতঁজতন। ফা 
কখনও কখনও ক঩চ্ছেও ঴াযাই! 

কমচ্ছ঴তু আতভ ফস্তুগত তকছু তনচ্ছে বাতফনা তাই আভায ঳঴মাত্রী কতভন কনই। তাচ্ছত আভায তকছু খযা঩ 

রাচ্ছগ নাচ্ছতা! আফায কখনও কখনও আতভ ঳঴মাত্রী ক঩চ্ছে মাই। মাযা আভাচ্ছক উষ্ণ ঳াতিধয তিচ্ছেচ্ছছ, 

প্রততশ্র“ততয কথা ঱ুতনচ্ছেচ্ছছ, তাযাই আফায ককাচ্ছনা এক য঴঳যভে কাযচ্ছণ িচূ্ছযয ক঴চ্ছে কগচ্ছছ! এ঳ফ 
তনচ্ছে বাফচ্ছর তফস্মচ্ছে অতফবূত ঴চ্ছে ঩তি আতভ। আভায তনঃ঳িতা আশ঱঱ফ। আজও। আভায চাতযতিচ্ছক 
মা তকছু কিতখ তা তকছুই আভায ভচ্ছন ঴ে না। 

ত঱঱চ্ছফ মখন আতভ একা একা থাকতাভ তখন  অদু্ভত ঳ফ স্বপ্ন আ঳চ্ছতা ভচ্ছন। ক঳ই঳ফ স্বপ্ন ঩ূযচ্ছনয 
ককাচ্ছনা ঳ম্ভফনা আতভ কিখতাভ না। বাফতাভ এযকভই আভায জীফন ঩ায ঴চ্ছফ। জীফন তায প্রতত 
ফাঁচ্ছক ফাঁচ্ছক যু঩ ফিরাে। আতভ বাফতাভ আভায জীফন কী এযকভই! এভন না কম আভায জীফচ্ছনয 
ককাচ্ছনা রক্ষ্য তছর। আজও নাই। তায঩যও আতভ ককাথা কথচ্ছক ককাথাে ঘুচ্ছয ভযতছ। কত ঳াগয 

ভা঴া঳াগয ঩াতয তিচ্ছেতছ। আতভ তনচ্ছজচ্ছক ককাথাও প্রততস্থা঩ন কযচ্ছত ঩াতযতন। তনজ্নতায কাচ্ছছও না, 

ককার঴চ্ছরয কাচ্ছছও না , বাচ্ছরাফা঳ায কাচ্ছছও না। জাতন ককউই ক঱ল ঩মন্্ত আভায ঴চ্ছফ না। এটা আতভ 
জীফচ্ছন ফুচ্ছঝ তগচ্ছেতছ। অবযস্ত ঴চ্ছে কগতছ। ক঱ল ঩মন্্ত ভানুচ্ছলয তকছুই থাচ্ছক না। তকেুনা। কতফয 

বালাে ফরচ্ছত ঴ে, আতভ এখন তকছুচ্ছত কনই, তকেুচ্ছত কনই। 

৩. 

প্রততিনই তকছু না তকছু ঘটচ্ছছ জীফচ্ছন। তন঱ুত যাচ্ছত আতভ মখন তনজ্ন যাস্তা ধচ্ছয গাতি চারাই ফা 
ককাচ্ছনা তনজ্ন ি঩ুুচ্ছয একা একা ক঴ঁচ্ছট মাই ফা ককাচ্ছনা গ্রাভীন জন঩চ্ছি চচ্ছর মাই ফা ফি ফি 

ক঳চ্ছভা঩তরটন ঱঴য কমভন ঢাকা, ঩যাতয঳, কযাভ, কটাতকও, তনউইেক্ অথফা রন্ডচ্ছনয যাস্তাে ঴াটঁি, ককাচ্ছনা 
ভা঴া঳াগচ্ছযয তীচ্ছয িাঁতিচ্ছে কঢউ গুনচ্ছত গুনচ্ছত আতভ তনচ্ছজচ্ছক তনচ্ছে বাতফ! আভায কী ককউ আচ্ছছ! 
তকছু কী আচ্ছছ আভায! তখন আতভ এক অ঳ীভ ঱ূনযতাে ততরচ্ছে মাই। ভাথাটা কবাম্বর ি঱া ঴ে। 



জাগততক ককাচ্ছনা তকছু তখন আভাচ্ছক স্প঱ ্কচ্ছয না। কল্পনায জগতটাচ্ছক প্ররতম্বত কযচ্ছত কযচ্ছত কটচ্ছন 
তনচ্ছে মাই অচ্ছনকিযূ। আয স্মতৃতগুচ্ছরাচ্ছক কটচ্ছন তনচ্ছে আত঳ কচাচ্ছখয ঳াভচ্ছন। ক঳খাচ্ছন ঱ুধু ঴াযাচ্ছনাই 
আচ্ছছ। তপচ্ছয ঩ওোয ককাচ্ছনা ঳ম্ভাফনা কিতখনা মা তকছু ঴াতযচ্ছেতছ আতভ। 

঳াগচ্ছযয তীচ্ছয িাঁতিচ্ছে এক তফভুগ্ধ তফচ্ছকচ্ছর ক঳ ফচ্ছরতছর, ককাথাে ঴াযাও! এই আভাচ্ছক কিচ্ছখা। আতভ 
঳াগচ্ছযয ভতই উিা঳ কযচ্ছত ঩াতয! আভাচ্ছক কিচ্ছখা! আ঳চ্ছর আতভ তনচ্ছজয কাছ কথচ্ছকই ঴াতযচ্ছে মাই। 

ভচ্ছন ঴ে ঳ফই কল্পনা! ফাস্তচ্ছফ ককউ কনই, কখনও তছরও না। কল্পনাচ্ছক অচ্ছনকিযূ ছতিচ্ছে তিচ্ছত 

বাচ্ছরাফাত঳ আতভ। নানাযুচ্ছ঩ আচ্ছ঳ কল্পনায ভানুলগুচ্ছরা। কখনও ঳ুনীর ককাচ্ছনা ঘচ্ছয, কখনও  োন্ডা 

গাতিয নযভ ঳ীচ্ছট , কখনও ঴াচ্ছত ঴াত, কচাচ্ছখ কচাখ। বালা঴ীন বালাযা আকুতর তফকুতর কচ্ছয তনচ্ছজচ্ছিয 
কফাঝায জনয। কফাচ্ছঝ তক! 
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